Nous sommes le 19 septembre 1961, aux alentours de minuit. Barney et Betty Hill, à 39 et 41 ans, rentrent de vacances passées dans le sud du Canada. Formidables vacances, d'ailleurs, dont la découverte des chutes du Niagara fut l'un des moments les plus forts. Sur l'autoroute qui traverse les White Mountains du New Hampshire, le temps se fait paresseux. La route est longue jusqu'à leur domicile de Nouvelle-Angleterre. Mais voilà qu'un phénomène curieux les intrigue : juste au-dessus de leur voiture, une grande «étoile blanche» semble les suivre à la trace. Lorsque le tracé sinueux de la route les oblige à ralentir, l'étoile ralentit également. On jurerait qu'elle les accompagne dans leur voyage. Mais qu'est-ce donc que cette étoile blanche? Barney Hill, de nature plutôt sceptique, s'emploie à convaincre sa femme qu'il s'agit sans doute d'un avion se dirigeant vers Montréal.
Il y a fort peu de circulation, et le couple décide de s'arrêter pour permettre à la chienne Beajett de se dégourdir les pattes. Tandis que Betty la promène sur la berge d'un petit torrent, Barney examine la lumière étrange à la jumelle. Ils repartent bientôt, mais après quelques minutes, Barney ressent un besoin urgent de s'arrêter et de descendre de voiture. Ils se trouvent à ce moment-là près d'un lieu isolé appelé Indian Head. Sous le regard inquiet de Betty, Barney semble étrangement attiré par l'objet lumineux qui scintille toujours dans le ciel. Sans écouter ses appels l'enjoignant de revenir à la voiture, il s'enfonce parmi les arbres qui bordent la route, les yeux toujours rivés sur «l'étoile».

BARNEY PERD LA BOULE
En s'approchant, Barney se rend compte que l'ovni est un vaisseau d'une forme étrange. Il décrira par la suite une sorte de «crêpe», sa femme une sorte de «banane» - ce qui n'est pas vraiment la même chose, mais la place nous manque pour stigmatiser ici les erreurs si fréquentes commises de bonne foi par des témoins oculaires. Plus fort encore: Barney est certain d'apercevoir des formes, des personnages à travers la grande baie vitrée se trouvant sur la face avant. Subitement, il lâche ses jumelles et s'écrie : « C'est pas croyable ! » Il bredouille ensuite quelque chose à propos d'un hélicoptère militaire qui leur aurait joué des tours, puis il pousse un cri perçant: «Ils vont nous prendre!» Il tourne les talons et s'enfuit aussi vite qu'il le peut vers la voiture.
Le couple repart alors rapidement vers le sud, pour commencer la longue descente dans la plaine. Ils ressentent une curieuse sensation de détachement, ce que les ufologues nomment le «facteur Oz». Sensation difficile à expliquer que l'on retrouve dans un grand nombre de «rencontres rapprochées».
Mais notre histoire ne fait que commencer... Ils entendent un bruit, qu'ils identifieront de nombreuses années plus tard comme un genre de «bip» de four à micro-ondes. Après quelques instants, il y en a un second, suivi d'une secousse, puis la voiture retrouve son mouvement régulier. Tout va bien, le couple poursuit sa route vers son domicile, heureux que l'ovni ait finalement disparu. Fin du premier épisode.

MAGNÉTISME ET DÉTECTION RADAR D'OVNI
Après leur retour, le lendemain matin, les Hill commencent à noter quelques problèmes du côté de la voiture. Par exemple, des taches curieuses sur la carrosserie, où la peinture semble écaillée. La sœur de Betty, qui raconte avoir déjà vu un ovni, propose de vérifier si ces taches sont magnétisées. Elle a entendu dire qu'un ovni pouvait faire caler les moteurs de voiture... À l'aide d'une simple boussole, les Hill constatent que l'aiguille s'affole complètement dès qu'ils approchent la boussole des taches sur la carrosserie, ce qui semble indiquer la présence effective d'un phénomène de magnétisme. Premier élément curieux.
Très troublé par cette découverte, le couple se rend sur la base aérienne voisine de Pease, afin de signaler leur rencontre avec un ovni la nuit précédente. Sur le moment, on ne leur donne aucune information complémentaire. Pourtant, selon l'ufologue Jacques Vallée qui examina les archives près de vingt ans plus tard -dans le cadre de la nouvelle législation américaine sur la liberté de l'information-, un incident similaire aurait bien été enregistré à la base à 2 h 15 du matin le 20 septembre. Cette révélation suggère, sans apporter de preuve formelle, qu'un ovni aurait été détecté par le radar militaire dans la région de White Mountains. Deuxième élément déroutant.
Les Hill se décident donc à prendre contact avec des ufologues. En réponse à leur lettre, l'ufologue-astronome Walter Webb leur rend visite. Loin d'imaginer les incroyables conclusions de l'enquête qu'il s'apprête à entreprendre.

TRAUMATISÉS !
Outre l'affaire des taches magnétiques, Barney avait noté quelques détails préoccupants apparus depuis cette fameuse nuit. Par exemple, il montre à Webb que ses chaussures sont abîmées, comme si on l'avait traîné sans ménagement sur le sol. Il a aussi très mal au dos depuis ce jour-là. Quant à Betty, le 30 septembre, elle commence à faire des cauchemars. Des cauchemars qui viendront sans cesse la hanter. Elle y voit d'horribles visages avec des yeux de chat. Ils appartiennent à des créatures qui tentent de la kidnapper, elle et son mari...
Lorsque Walter Webb rencontre les Hill, il note que Betty est plutôt bien informée en matière d'ovnis. En partie grâce à ses conversations avec sa sœur, mais aussi parce que Betty a lu plusieurs ouvrages et articles sur les ovnis depuis la fameuse rencontre. Prudent et circonspect, Webb n'est pas convaincu par l'allégation que des extraterrestres auraient été aperçus à l'intérieur d'un ovni. Néanmoins, il juge peu à peu que les Hill sont des témoins très crédibles. Aussi suit-il de près leur parcours, tandis que Betty tente de surmonter ses cauchemars effrayants.
Un jour, au cours de son enquête, Webb s'aperçoit que le couple souffre d'un trou de mémoire correspondant juste à la nuit du 19 septembre 1961... Deux heures de blanc total, et 55 km par- courus durant ces 120 minutes, sans le plus petit goisse et les rêves induisent un traumatisme profond parce qu'ils sont perçus comme la réalité. Une fois celle-ci révélée, espère-t-il, les Hill commenceront à se remettre du choc.
Dès le début, la thérapie révèle l'impact émotionnel énorme de cette nuit de septembre. Bien que Betty et Barney effectuent leurs régressions séparément, un certain nombre d'images provenant de leurs souvenirs inconscients sont remarquablement similaires. Il y a également des discordances, mais les événements qu'ils revivent sont d'une telle intensité qu'il en résulte un stress considérable, parfois une véritable terreur. Le docteur Simon n'avait jamais observé une telle réaction à l'hypnose. Et il doit plusieurs fois demander de l'aide auprès de ses collaborateurs pour retenir Barney, alors que celui-ci revit les événements de la nuit et lutte pour tenter
d'échapper aux extraterrestres qu'il «voit».

À BORD DU VAISSEAU SPATIAL
Après six mois de thérapie, le docteur Simon est persuadé du caractère très particulier de l'affaire. Lorsqu'il en achève le compte rendu, il indique à ses collègues chercheurs : « Il y a de nombreuses choses inexplicables. J'ai fait subir aux patients de nombreux tests au cours de ces mois de thérapie, sans parvenir à modifier leur récit, et il est certain qu'ils ne trichaient pas. » Les révélations faites par nos hypnotisés sont en effet explosives. D'après leurs indications, l'ovni a atterri près de la route et a provoqué chez les Hill un état de quasi-perte de conscience. Le couple a été amené de force à bord du vaisseau par de petits êtres, à la peau blanchâtre, avec de grands yeux de chat, ressemblant beaucoup aux «petits gris» que l'on signale souvent dans les enlèvements extraterrestres.

Une fois à bord du vaisseau, on a séparé le couple et chacun a subi un examen médical, tandis qu'une voix intérieure leur murmurait de ne pas avoir peur. Un prélèvement de sperme a été effectué sur Barney à l'aide d'un appareil à succion, tandis que Betty a subi la douloureuse expérience de se voir insérer dans l'abdomen une longue aiguille. On lui a dit qu'il s'agissait d'une forme de test de grossesse.
Bien que la femme ait toujours soutenu que l'examen de son corps n'avait nullement porté sur ses organes sexuels, l'affaire des Hill est pour certains observateurs l'un des premiers témoignages suggérant que les extraterrestres s'intéresseraient à notre patrimoine génétique. Selon cette hypothèse -également formulée à propos d'autres affaires plus récentes-, l'un des principaux objectifs des voyages effectués par les extraterrestres sur notre planète serait de procéder à des expériences génétiques, dans le but de créer une sorte de progéniture hybride, mi- humaine, mi-extraterrestre.
On ne saura sans doute jamais si c'était le cas pour les Hill. On sait cependant que d'autres échantillons furent prélevés lors de leur séjour à bord du vaisseau spatial, notamment des morceaux d'ongles et de cheveux. Apparemment, les extraterrestres étaient fort intrigués par les différences existant entre le mari et la femme. Barney notamment, d'origine éthiopienne, semblait les fasciner.
Betty poursuivait ainsi son récit sous hypnose : elle avait tenté de convaincre celui qui semblait être le chef des extraterrestres de lui laisser emporter un livre comme preuve de leur aventure... mais cela lui avait été refusé. Finalement, ils avaient fait sortir les Hill du vaisseau, lesquels avaient perdu connaissance pour se réveiller de nouveau dans leur voiture, ayant apparemment franchi plusieurs kilomètres sur leur route.

UN CAS HISTORIQUE
L'enlèvement de Betty et Barney Hill est devenu une référence dans l'histoire de l'ufologie. À la suite de leur aventure, les chercheurs s'imposèrent une plus grande discipline et acquirent une plus grande crédibilité en adoptant des méthodes de recherche plus systématiques, y compris la technique controversée de la régression hypnotique. Ce fut également la première affaire d'ufologie à passionner l'opinion. L'enlèvement des Hill a donc bien représenté un événement considérable, que les nombreux cas similaires survenus depuis n'ont pas su supplanter dans les mémoires.